当CBA赛季的喧嚣渐渐沉淀,一个名字再次被推上风口浪尖——穆雷,这位曾经在中国篮坛留下复杂印记的外籍教练,其下课的消息并不令人意外,却意外地激活了一段尘封的集体记忆,人们突然发现,围绕在他身边、先后与他产生交集的七位篮球人,竟在同一时间节点,不约而同地重新成为了舆论的焦点。
这七位,有曾经在他麾下效力、后来成长为球队主心骨的本土球员;有在战术理念上与他激烈交锋、最终分道扬镳的助教;有在转会市场上与他产生千丝万缕联系的球队总经理;有在媒体面前为他辩护或批评他的评论员;甚至还有他执教期间被压制、如今却在新环境中大放异彩的年轻后卫,他们像是被一根看不见的线牵引着,在穆雷离开的那一刻,集体浮出水面。
第一位是那位曾被他公开批评“缺乏侵略性”的锋线老将,穆雷在任时,他的上场时间被切割得支离破碎,出场顺序一度排在三位外援和两位新人之后,下课后,老将却在最近的五场比赛中场均贡献18.6分,命中率高达51%,采访时,他只说了一句:“我现在打的是篮球。”没有抱怨,没有指责,但这句话本身就构成了一个完整的叙事。
第二位,是当年在更衣室里与他爆发过激烈争吵的助教,穆雷走后的第一场训练课,这位助教临时接手球队,安排了一套与穆雷截然不同的联防体系,球员们私下透露,场上交流声明显变多了,暂停时板凳席也不再死气沉沉,助教没有对旧主多言,只在战术板角落写下四个字:各归其位。
第三位的身份更为微妙,他是球队的翻译,也是穆雷与球员之间唯一的语言桥梁,穆雷执教两年,他跟着“翻译”了两年,有些话他原样传达,有些话他选择性地润色,还有些话他只能沉默,穆雷下课后,翻译被调回俱乐部办公室,临走时,队里核心后卫送了他一双球鞋,鞋盒里塞着一张纸条:谢谢你替我们挡了很多话。
第四位,是远在另一个赛区的年轻后卫,三年前,穆雷一句“他还没准备好”将他下放发展联盟,随后他在交易中被送走,他已是新东家的第二得分手,穆雷下课当晚,他在社交媒体上发了一张训练馆的照片,时间显示是凌晨一点,定位:训练馆,没有文字,但所有人都读懂了。
第五位,是球队总经理,当初力主签下穆雷的是他,现在宣布解雇穆雷的也是他,新闻发布会上,他说了十二分钟的官话,唯独在回答“如何评价穆雷执教遗产”时停顿了三秒,最后他说:“我们感谢他,但我们不能停在感谢里。”
第六位,是跟队记者,过去两年,他写过二十七篇关于穆雷的稿件,其中三篇被俱乐部公关投诉,一篇被球迷骂到关闭评论区,穆雷下课后,他发了一条朋友圈:新闻不会因为一个人离开而停止,但有些故事终于有机会说完整了。
第七位,最令人意外——是穆雷自己带来的外籍体能师,他没有随穆雷一起离开,而是留在了队里,新教练组评估后,决定保留他的训练体系,体能师对镜头笑了笑,说:“篮球是圆的,总有人来,总有人走,但地板的硬度不变。”
七位再成焦点,不是因为穆雷,而是因为他们在穆雷离开后的姿态,有人沉默,有人爆发,有人旁观,有人继续,一个外教的去留,从来不只是一个人的事,它像一枚石子投入湖中,涟漪所及之处,每一圈波纹都是一个具体的人,每个具体的人,都有自己的下一个动作。
篮球场不会记住某个人的离开太久,但那些被离开照亮的人,正站在重新分配的光线下,等待被看见。


还没有评论,来说两句吧...